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di Duccio Malagamba «C’era una volta un paese
fantastico nel quale I'architettura non esisteva, o
meglio, si esisteva perd non si notava. Sebbene
guardando con pil attenzione... si si notava; ma
non nella forma solita. Solo si notava un ambiente
gradevole, un benessere generalizzato, una logica
naturale, un ordine armonico, (...)». Comincia cosi
una breve e scanzonata favoletta ad uso dei colle-
ghi, scritta da Victor Lépez Cotelo per la rivista ca-
talana Quaderns nel 1986. Vi si descrive un utopico
mondo felice dove I'architettura «materializza fe-
delmente il rispetto che i suoi abitanti hanno per se
stessi e la natura che li circonda».

Tra la righe di quella mezza paginetta sono riassun-
te le aspirazioni, sociali prima ancora che profes-
sionali, dei due architetti madrileni, ed & importan-
te sottolineare come Victor Lépez Cotelo e Carlos
Puente Fernandez, nella loro gia lunga traiettoria
progettuale, siano sempre rimasti ancorati a tali va-
Jori. Di qui il loro modo, un po’ controcorrente, di
intendere il mestiere di architetto: un mestiere il
cui compito & innanzitutto quello di rendere (nei
modesti limiti del possibile) piacevole e appetibile
T'uso quotidiano degli edifici progettati, subordi-
nando a questo fine la realizzazione della propria
personale ispirazione artistica. Anche perché & nel-
la capacita di coniugare la migliore soddisfazione
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pali dell’edificio progettato dai tre architetti madrileni. ® The main features of the building designed by the three Madrid
architects are an attentive and elegant use of materials, and the distributive and architectural clarity of its plan

Collaboratori: Rafael Medina Iglesias, José Milla de Marco,

Isabel Mira Pueo, Gustavo Navarro Jimenez

Calcoli della struttura: José Marfa Fernandez Alvarez

Impianti: Mark Burkhalter

Direzione lavori: José Antonio Valdés Moreno, Pedro Urroz Lasuen
Assistente alla realizzazione: Rafael Ruiz Mesa

1984-89

Servizio fotografico Duccio Malagamba

1 e 2, Il corpo degli uffici (foto A e B). 3 e 4, Il corpo
della sala di lettura (foto C e D). 5, Planivolumetria
generale (le frecce indicano i punti di vista delle
fotografie). Pagina a destra, lo spigolo dell’edificio alto
adibito ad uffici. In primo piano, il lato nord rivestito in
pietra.

B ] and 2, Office wing. 3 and 4, The wing housing the
reading room. 5, Site plan (arrows indicate
photographic viewpoints). Opposite, corner of the wing
with the offices. Foreground, the north corner faced in
marble.

delle necessita dell’'utente con le risorse a disposi-
zione che i due autori vedono la reale materializza-
zione della creativita del progettista. Cosi gli archi-
tetti annoverano tra i loro successi, alla stessa stre-
gua di un riconoscimento ufficiale o di una presti-
giosa pubblicazione, I’aver ottenuto un rivestimen-
to di particolare pregio per una loro parete o I'esse-
re riusciti a non dover ridimensionare una scala,
volutamente generosa, in un loro edificio.

Certo affrontare la professione con tali scomodi
presupposti mette a dura prova entusiasmo e vo-
lonta, specie se la societa nella quale si opera non
sembra disposta ad apprezzare I'impegno, ed anzi
sembra pronta a frustrare questi sforzi invece di in-
coraggiarli. Ed ecco che Lépez Cotelo e Puente,
nonostante quasi ventanni di intenso lavoro pro-
gettuale, sono riusciti a costruire, per conto loro,
solo quattro edifici di una certa importanza.
L’ultimo & la Biblioteca pubblica dello Stato a Za-
ragoza. Per realizzarla all’altezza delle loro aspet-
tative gli autori si sono sobbarcati, nei tre anni di
progetto pill i quattro di cantiere, la incredibile ci-
fra di 250 sopralluoghi (e Zaragoza dista oltre 300
km da Madrid)! Bene, a fronte di questo impres-
sionante zelo si sono visti ridimensionare il gia mo-
desto onorario di un 30% perché il Ministero della
Cultura, ciog il committente, ha appaltato I'opera
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con un’asta al ribasso di quella percentuale. Risulta
evidente che finché non ci si decidera a destinare
una quota congrua di investimenti alla progettazio-
ne, opere come questa continueranno ad assomi-
gliare (in Spagna e dovunque) pil a miracoli che a
realta costruite.

L’intervento & situato in una zona di espansione re-
sidenziale della citta ed occupa una porzione del
terreno ottenuto con la demolizione di una vecchia
caserma. Per I'area era stato predisposto un Piano
Particolareggiato che prevedeva la realizzazione di
tre costruzioni distinte: due, di sei piani, allineate
agli edifici esistenti, con il compito di nascondere i
muri di spina liberati dalle demolizioni, e un’altra,
di tre piani, situata nel centro del lotto e arretrata
rispetto al fronte stradale. Fin dall'inizio risultd
chiaro che la volumetria necessaria per ospitare il
programma del cliente superava di gran lunga quel-
la disponibile nel volume centrale, destinato dal
Piano ad accogliere la Biblioteca. Gli autori propo-
sero perciod di fondere il corpo centrale con uno dei
due laterali. Accettata tale ipotesi inizio il vero e
proprio lavoro di progettazione che sfocio (nel pro-

getto definitivo) in una spiccata interconnessione
fra le piante dei due volumi, mantenendo perd (ed
anzi accentuando) una chiara identificabilita dall’e-
sterno dei due elementi. L'edificio alto si adatta,
nel suo prospetto sulla Calle Doctor Cerrada, al ti-
po di trama urbana degli edifici adiacenti con un ri-
vestimento in pietra grigia e bucature quadrate.
Giunto perd allo spigolo ove il volume rigira, un
netto cambio di paramento marca una brusca inter-
ruzione, «un taglio chirurgico» come & stato defini-
to. Quasi che lo slittamento e la compressione ne-
cessari alla definizione del corpo centrale abbiano
lasciato «al vivo» la facciata laterale dell’edificio al-
to. Un’impressione in certo modo rafforzata dal
colore sanguigno del particolare legno con il quale
& rivestita. Diversa 'immagine ricercata per il cor-
po basso che ospita gli spazi pil rappresentativi del
complesso: foyer e sale di lettura. Qui si opta per
una composizione meno bloccata, ma al tempo
stesso serena e formale, pill adatta a trasmettere
l'immagine «pubblica» del complesso.

Nel distinto trattamento riservato a volumi e super-
fici emerge quella che ¢, forse, la principale carat-
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teristica dei due progettisti madrileni: la capacita di
recepire, sviluppare e comporre le diverse sugge-
stioni offerte dai condizionamenti esterni ed interni
al progetto. Proprio questa grande sensibilit2 nel
saper trar partito da ogni accidente e da ogni varia-
bile della specifica situazione nella quale operano,
Ii porta ad essere disposti ad aggiustare e modifica-
re di volta in volta il linguaggio formale. Lontani
dal proporre eclettici pastiches, ma anche senza la
presunzione di voler lasciare un’impronta imme-
diatamente riconoscibile del loro passaggio. La cu-
ra nella scelta e nell’accostamento dei materiali
dell’interno della biblioteca &, come si diceva, par-
te della stessa filosofia scevra da ogni ostentazione
di protagonismo. Cosi si & preferito investire pil
nelle qualita tattili e di durata dei singoli materiali
e dei pezzi di arredamento che nel disegno di even-
tuali nuovi elementi. Fedeli all’Orlando della

Woolf (cito da un articolo di Puente) quando dice:
«meglio & partire sconosciuto e lasciare dietro di sé
un arco, uno scaffale, un muro dove maturino le
pesche, che ardere come una meteora e non lascia-
re polvere».
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Pianta del secondo piano | Second floor plan

Pianta del sesto piano | Sixth floor plan
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A sinistra, veduta del fronte nord del corpo adibito a sala di lettura (foto E). Pagina a destra, veduta di dettaglio del cor-
po basso di raccordo tra i due corpi di fabbrica principali. Bl Left, view of the north front of the wing with the reading
room. Opposite, detail view of the body connecting the main wings of the building.

B8 «Once upon a time, there was a wonderful
country in which there was no such thing as archi-
tecture; to be more precise, it existed but no one
paid any attention to it. Though if we examine the o

situation a bit more closely... people noticed it, but

not in the usual form. One noticed only a pleasing

environment, a general sense of well-being, a nat-

ural logic, an harmonic order...». This is the begin-

ning of a short and irreverent fairy tale written for

the edification of other architects by Victor Lépez

Cotelo for the Catalan journal Quaderns in 1986.

In it, he describes a happy and utopian world in

which architecture «faithfully materializes the re-

spect that the inhabitants have for themselves and

for the nature that surrounds them».

Between the lines of that half-page of prose, we Prospetio generale sud / South elevation
can see the aspirations — which are social rather

than professional — of the two Madrid architects; it

is important to emphasize that Victor Lépez Cote-

lo and Carlos Puente Fernandez, in their long ar-

chitectural careers, have remained profoundly

faithful to those values. Hence their way of con-

ceiving of the profession of the architect, which is

slightly anachronistic — theirs is a profession whose

chief responsibility is to render (in the modest con-

text of what is possible) pleasurable and appetizing

the daily use of the achievement of one’s own per-

sonal artistic aspirations. In part, as well, because

the two architects believe that the true material-

ization of a designer’s creativity lies in the ability to

combine the greatest possible satisfaction of the

end-user’s requirements with the resources avail-

able. And thus Lépez Cotelo and Puente count

among their successes — on the same level of impor-

tance of an official recognition or a prestigious

publication — managing to obtain a sheathing of

particular value for one of their walls or managing

not to have had to reshape an intentionally gener-

ous stairway in one of their buildings.

Certainly, trying to be architects with such cum-  Prospetto generale nord / North el
bersome prerequisites must test sorely their enthu-

siasm and will, especially if the society in which

they work does not seem interested in respecting

their commitment, and in fact seems ready to frus-

trate their efforts rather than encouraging them.

And so we see that Lépez Cotelo and Puente de-

spite their twenty years of intense design activity,

have managed to build only four buildings of any

real importance on their own.

The latest is the State Public Library in Zaragoza.

In order to have it meet their requirements, the ar- -

chitects performed the incredible feat of carrying

out 252 inspections (and Zaragoza is more than 300 i
kilometers from Madrid), over the three years of —
design and the four years of construction. Well, as a | L=
reward for this impressive zeal, the architects saw

their already modest payment cut by a further thirty ] —]
percent because the Spanish Ministry of Culture is- — U_—_[D
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sued a lowest-bidder competition for the contract,
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1, Veduta dell’atrio d’ingresso. 2, Sezione trasversale sul
corpo adibito a sala di lettura. 3, Veduta della sala di
lettura a doppia altezza.

Pagina a destra, la scala a chiocciola che collega i piani
del corpo degli uffici.

B8 1, View of entrance lobby. 2, Cross section through
reading room wing. 3, Double height reading room.
Opposite, winding stairs in the office wing.

ragoza will continue to seem more like miracles (in
Spain and everywhere) than real constructions.
The project is set in a residential expansion area of
the city, and it occupies a portion of the land ob-
tained through the demolition of an old military
barracks. A specific Plan for the area called for the
construction of three separate buildings — two were
to be six stories tall and to be aligned with the exist-
ing constructions, and with the task of hiding the
walls freed by the demolition; while another three-
storey building was to stand in the center of the lot,
and to be set back from the road. Right from the
beginning it was clear that the structural volume
needed to contain the program set forth by the cli-
ent was far greater than that available in the central
structure, which was destined by the Plan for the
Library. The architects therefore suggested that
the central structure merge with one of the two lat-
eral structures. Once this hypothesis was accepted,
the real design work began, resulting (in the final
plan) in a clear interconnection of the stories of the
two buildings, while maintaining (and indeed ac-
centuating) a clear and distinct identification of the
two buildings from the exterior. The taller

building is 'well suited, in its overview of the
Calle Doctor Cerrada, to the type of urban
texture found in the adjacent

buildings with a surface of grey

[ stone and square orifices. At
the sharp-edged corner where

— the building’s facade changes

direction, however, a distinct
change of sheath material

— marks a sharp interruption, «a

[ [} surgical incision», as it has
been called. It is as if the shift

and compression required in

order to define the central

structure had left the lateral fa-

cade of the taller building

«naked». This impression is
certainly reinforced by the red-
dish color of the remarkable
wood with which the facade is
covered.

A different image was sought
for the lower structure that con-
| tains the representative spaces
— of the complex: foyer and read-
ing rooms. Here there was a deci-
sion in favour of a less blocked-out
composition; at the same time it is
serene and formal, well suited to transmit the
«public» image of the complex.

In the distinct treatment offered to the volumes
and surfaces, what emerges is perhaps the principal
characteristic of the two Madrid architects — their
ability to absorb, develop, and reconcile the differ-
ent stimuli offered by the exterior and interior con-
ditioning in the project. It is this great sensitivity in
succeeding in taking advantage of every accident
and every variable in the specific situation in which
they work that leads to their willingness to adjust
and modify in each different occasion their formal
language. Far from proposing eclectic pastiches,
but also without the presumption of wishing to
leave an immediately recognizable mark of their
passage.

Their care in selecting and joining materials inside
the library is, as we have said, part of the same phi-
losophy devoid of ostentatious limelighting. And
so they have decided to invest more effort in the
tactile quality and the durability of the single mate-
rials and pieces of furnishing than in the design of
new features. Faithful to Virginia Woolf’s Orlando
(and I quote from an article by Puente) when she
says: «It is better to leave unsung and to leave be-
hind you an arch, a shelf, a wall where peaches
ripen, than to burn like a meteor and not even
leave dust». D.M.







